Philosophie en marche

J’aurais sans doute un peu de mal à inscrire mes sympathies philosophiques dans un espace intellectuel trop étroit tant les dettes contractées ici ou là sont nombreuses. Oui, je confesse ce besoin de confronter ma pensée à plus grand que moi pour la faire progresser. Mais, même si l’exercice est difficile et que mes réponses ont pu fluctuer et fluctueront probablement encore, aujourd’hui je me risquerais à citer, sans vouloir chercher nécessairement une forme de parité, Simone Weil et Hanna Arendt, Nietzsche et Camus. Je crois leur être assez fidèle, même en revendiquant une forme de singularité, et j’entends continuer à revenir régulièrement vers eux comme on revient sur les lieux familiers de son passé. On y découvre toujours avec un peu d’étonnement quelque chose de neuf, mais sans jamais y être dépaysé.

À notre époque pervertie par la com, quand l’enseignement cherche moins à former des individus autonomes et à les sortir du troupeau qu’à leur faire acquérir des diplômes qui sont autant de trousseaux pour les mal-marier avec le Système, la philosophie est trop peu appréciée, trop sujette à malentendu, trop mal servie par l’Académie pour qu’on aime se prévaloir de sa pratique assidue. Pourtant, je veux continuer, non pas à écrire ou à jongler avec des concepts savants, voire fumeux, mais à pratiquer et à faire des expériences de nature philosophique.

 

Ce matin, devant laisser ma voiture en révision – Putain ce que c’est cher ! –, j’ai fait le choix, l’ayant donc abandonné pour un temps mécanique, de rentrer à pied : une petite heure de marche depuis la zone commerciale où se coudoient toutes les concessions – marque d’un temps façonné par une bureaucratie qui aime que les choses soient bien rangées à leur place assignée, comme dans leurs livres où, sous la forme de Plans, ils redressent la vie en la réduisent à leur capacité d’entendement et à leurs petites lois économiques. Une heure de philosophie en marche, je veux dire au pas. Et c’est au philosophe américain Matthew B. Crawford et à son « Éloge du carburateur » que je pensais, curieusement. Non pas à cause de ma voiture dont le carburateur va bien, merci ! mais par sa façon d’ancrer son travail philosophie dans une réalité sensible et quotidienne : médiater sa philosophie par une passion qui est aussi son second métier, la mécanique motocycliste, parfait équilibre entre l’activité manuelle et intellectuelle, quand les rouages et les neurones sont lubrifiés à l’huile minérale.

Je faisais donc ce chemin, mains dans les poches de mon blouson, le nez sur mes chaussures un peu avachies, mais tellement plus confortables que mes neuves, le regard sautillant comme un oiseau d’un détail à l’autre, en étonnement puéril. Les voies qui découpent la zone commerciale en l’irriguant d’un flux puant et bruyant, laissaient ici ou là, comme des mites sur une laine sale, des trous vaguement enherbés, comme si les trous avaient des trous. Et dans ces pauvres espaces mités, grands comme des timbres-poste, je devinais une vie maigre, mais réelle, un petit écosystème entomologique, somme toute assez minable, mais vivant. Au point de se demander si c’est la mort ou bien la vie qui, au bout du bout, sera la plus forte. L’homme aura tout fait pour bousiller la planète, la stériliser. Il aura déployé tous ses talents pour tuer la vie. Mais l’observation de ces insectes, aussi près des voitures et des camionnettes et de leurs pets aux vapeurs d’essence, m’a fait retrouver mon optimisme. Si la vie réussit à éradiquer l’humain, elle peut encore tout reconstruire, et profitant de son échec, ne jamais replanter dans ce nouveau paradis, d’arbres de la connaissance.

Seconde leçon, mais plutôt un rappel. La voiture qui nous permet d’aller quotidiennement du lieu clos où nous dormons à d’autres lieux clos sans avoir de contact direct avec l’extérieur nous a complètement isolés et dénaturés. Si la vitre permet de faire entrer la lumière, il empêche surtout l’homme de sortir et de se confronter au monde ; et l’écran n’est que la perversion de la vitre, car il permet, non plus d’observer une image de notre environnement, mais de nous mentir totalement sur ce qui se trouve de l’autre côté de cet aplat minéral faussement transparent. C’est un peu le mythe platonicien de la caverne, sauf que maintenant, des hommes de com produisent à l’aide de maquettes de bois et de carton, les ombres projetées sur les murs intérieurs de notre caverne. L’homme citadin a fui la nature qui l’a fait ce qu’il est. Demain, je le prédis – et dérive climatique oblige – les villes seront sous cloches afin que l’homme prétendument augmenté soit toujours confiné, c’est-à-dire réduit aux artifices de son invention. Ce confinement physique et psychologique est un problème politique majeur. Simone Weil l’évoque à sa façon sous le concept de déracinement. Et je dis un peu la même chose quand je maudis l’homme hors sol.

Je rajouterai que circuler en voiture – mais chacun le sait – ne permet plus de voir les choses à hauteur d’homme ; surtout avec l’invention des SUV et autres 4 x 4. On a pu dire que « l’homme est la mesure de toute chose ». Ce ne sera plus exactement vrai, ou du moins, l’homme qui sera la mesure des choses sera un nouvel homme dénaturé, et cet homme sera devenu incapable de « voir » la nature, de l’intérieur.

Autre leçon plus pragmatique de cette marche lente – et comment ne pas penser à ces philosophes antiques qui parcouraient le bassin méditerranéen à pied, et sans chaussures de marche ni bagages. Quelles belles occasions de philosopher, au fil des solitudes comme au gré des rencontres sur des chemins très empruntés et bien balisés. Pour parcourir ce court chemin chaotique entre la concession et mon domicile, il m’a fallu marcher sur des chaussées bitumées, passer des carrefours encombrés, traverser des ronds-points dangereux : tout un parcours conçu par des fonctionnaires qui n’ont jamais imaginé que ce parcours puisse être fait à pied. Ou comment, en rendant l’accès pédestre très malaisé, on finit par imposer la voiture… Notamment certains ronds-points où les voitures tournaient comme le manège de Jacques Tati, et où il était franchement scabreux de traverser à pied. Pourtant, ici ou là, l’herbe foulée des bas-côtés montrait que les gens passaient et avaient naturellement trouvé un chemin d’usage. Là encore, la vie semblait avoir conservé quelques droits. Mais ces chemins de traverse, hors système, non planifiés, auraient pu inciter les services de l’État à corriger les choses et à aménager ces parcours spontanés. Que nenni ! L’État, qui n’est pas au service des gens, s’en fiche.

 

C’est vrai, je n’aime pas l’État, partageant en cela, mes quatre philosophes de référence, car il n’a aucune vertu morale, se fiche de la justice et est mû par un tropisme totalitaire. Il n’a que des intérêts qui lui suffisent à guider son action et à justifier toutes ses bassesses et tous les sacrifices qu’il exige de la nation. Nietzsche le qualifie ainsi « Ce monstre froid » et Simone Wiel parle plusieurs fois du « froid métallique de l’État ». C’est la même idée, la même analyse. L’État n’est qu’une machine insensible et les « Serviteurs de l’État », particulièrement les « grands commis de l’État » ne sont que les servants de la machine, et c’est pourquoi on ne peut rien attendre d’eux d’humain.

Les besoins de l’âme

Après une pause un peu déprimante chez Houellebecq, puis-je revenir à cette question environnementale qui m’inquiète – c’est peu dire – et qui est quasiment la seule qui devrait nous préoccuper. L’humanisme, cette idéologie religieuse mortifère, nous emmène à très grande vitesse dans le mur ; ou du moins, le Marché dans sa soif irrépressible et inextinguible de profits a monétisé le monde. Mais l’humanisme est l’autre face de cette médaille religieuse, et l’idéologie droit-de-l’hommiste  est de même nature. Non ! je ne mélange pas tout.

L’humanisme est un mythe qui s’est fait idéologie, comme l’équidéisme, s’il existait, et que le mot mérite alors d’être inventé pour expliquer la supériorité du cheval. Et pourquoi pas le cheval, par sa grâce, ou pourquoi pas encore l’insecte qui seul nous survivra ? Ou bien l’arbre, la rose ou l’ortie ? Ce mythe est politique, mais d’origine religieuse, judéo-chrétienne, adamique ; l’idée que nous serions tous sortis de la même « origine du monde », du ventre d’Ève, donc de la côte d’Adam. Mais cette déification de l’homme est une croyance mortifère.

 

Les écolos s’interrogent sur la possibilité d’octroyer aux animaux des droits. Je lis chez Richard Powers l’idée de droits pour les arbres ; et quand il nous fait remarquer que nous partageons une partie de notre patrimoine génétique avec ces cousins branchus, dont certains sont multiséculaires, je me demande si l’humanisme n’est pas sous-jacent à cette remarque. Sans doute est-ce un mauvais procès que d’imaginer que nous devrions octroyer des droits à qui nous est apparenté, et pour cette seule raison. Insistons sur notre difficulté à simplement penser notre avenir et celle de la terre quand nous sommes à ce point prisonniers d’une idéologie judéo-chrétienne que l’on peut nommer, c’est selon, humanisme ou droit-de-l’hommisme. Et que le marché a parfaitement intégrée, car le mythe testamentaire dit deux choses, quasiment dans la même phrase : l’homme a été créé à l’image et à la ressemblance du créateur ; La terre, faune et flore confondues, a été créée pour être exploitée par l’homme. Rajouter à cela le précepte « croissez et multipliez-vous » et tout est dit, le mal est fait. Oui, le ver était dans la pomme.

 

Il faut, quoi qu’en pense François, revenir sur ces fables pour enfants, ou du moins les considérer comme telles : La Genèse, le Petit chaperon rouge, Le petit poucet et l’ogre, je veux dire David et Goliath. L’homme n’est pas l’avatar de Dieu ; il n’est pas moralement supérieur à l’animal, même s’il a pris le dessus sur l’ensemble de la création, et, si je peux paraphraser Brel paraphrasant Aragon, je ne suis même pas sûr qu’il soit l’avenir de la terre. Il nous faut changer tous nos paradigmes, et notamment cette trilogie de valeurs prétendument cardinales : l’homme n’est pas moralement supérieur aux autres animaux et n’a donc pas de valeur intrinsèque éminente ; une politique des droits (de l’homme, du citoyen, de l’enfant, de l’animal, des arbres, etc.) est une maladresse, pour ne pas dire une faute ; le libéralisme économique qui revendique sa liberté à monétiser le monde est fatale à la nature.

 

Disons-le simplement pour être bien compris : nous n’en sortirons vivants qu’à condition d’opérer une vraie Réforme qui aborde les choses ainsi. Car nous n’avons pas besoin d’un ensemble de réformes, mais d’une Réforme, pas besoin de mesures technobureaucratiques, mais d’un changement radical de paradigmes. Et ces changements ne se produiront pas gentiment. Soit nous sommes incapables de gérer cette rupture, soit ce schisme s’opèrera dans la violence. Pensons aux guerres de religion.

 

Revenons sur la question des droits. D’abord pour rappeler que les animaux ne sauraient avoir de droits car ils n’appartiennent pas à un état de droit. Et j’entends bien que cette affirmation peut choquer. Pourtant, on ne peut dissocier droits et devoirs et il vaudrait mieux prendre les choses dans le bon sens, sauf à préférer marcher sur la tête. Tout droit suppose un devoir qui est sa condition même d’existence. Les droits sont donc subjugués aux devoirs, car comment un droit pourrait-il être revendiqué, octroyé, si, dans un cadre donné, n’existait pas un devoir, une obligation correspondant à respecter et défendre ce droit. Que devient le droit de l’enfant si l’adulte s’en fout ? Qu’en est-il du droit de l’animal à vivre si l’homme n’assume pas un devoir ou ne respecte pas une obligation de respecter cette vie animale ?

C’est Simone Weil qui, probablement, pose le plus justement cette problématique dans un texte publié par Camus sous le titre « L’Enracinement » (et sous-titré « Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain ». Elle écrit « La notion d’obligation prime celle du droit, qui lui est subordonnée et relative. Un droit n’est pas efficace par lui-même, mais seulement par l’obligation à laquelle il correspond. ; l’accomplissement effectif d’un droit provient non pas de celui qui le possède, mais des autres hommes qui se reconnaissent obligés à quelque chose envers lui. L’obligation est efficace dès qu’elle est reconnue. Une obligation ne serait-elle reconnue par personne, elle ne perd rien de la plénitude de son être. Un droit qui n’est reconnu par personne n’est pas grand-chose ».

Et c’est pourquoi, à l’idéologie des droits, je préfère m’en tenir au primat de l’obligation, en fait du devoir, et considérer que si l’État doit garantir des droits à sa population, et si réfléchir aux droits de l’homme reste pertinent, l’essentiel est de promouvoir des chartes précisant les devoirs de l’État et du citoyen, l’un vis-à-vis de l’autre, et de l’homme vis-à-vis de l’ensemble de la création : la terre, sa flore, sa faune, dont les communautés humaines forment la part la plus problématique. Et si je préfère parler de devoir plus que d’obligation, c’est que la question n’est pas seulement de droit. Elle est d’abord morale.

 

Encore un mot sur l’humanisme qui est une façon de ne jamais considérer les choses, autrement qu’en rapport à l’homme, à ses intérêts. Je lis aujourd’hui même cet avertissement au G7 de l’environnement : « La nature décline globalement à un rythme sans précédent dans l’histoire humaine et le taux d’extinction des espèces s’accélère, provoquant dès à présent des effets graves sur les populations humaines du monde entier ». Où l’on voit que la gravité de la situation n’est pas mesurée ici par le nombre d’espèces en voie de disparition (près d’un million), mais pas les conséquences sur une seule espèce (la vie humaine).

Sérotonine

Évidemment, on peut être gêné par cette profusion de bites et de chattes, crument nommées comme telles dans un texte dont la seule axiologie semble être définie par ces deux pôles, la seule morale être celle du désir comme propédeutique et substitut à l’amour, seul vrai luxe de la condition humaine. On peut aussi, au contraire, se réjouir d’une certaine forme de crudité et parfois d’outrance chez un écrivain qui ose s’affranchir dans la forme et sur le fond d’un politiquement correct décidément si insupportable, si nauséeux. Car Houellebecq tranche sur tant d’intellectuels semi-mondains et fortement médiatisés que son héros pointe en ces termes : « les éditorialistes et les grands témoins qui défilent comme d’inutiles marionnettes européennes, les crétins succédant aux crétins, se congratulant de la pertinence et de la moralité de leurs vues ». On peut aussi être frustré d’une écriture trop sèche qui semble parfois mal tenue, quelque peu négligée, mais la forme colle ici à un récit dans lequel, décidément, on ne saurait trouver rien de positif, de réconfortant, si ce n’est un certain docteur Azote, seul personnage proprement « moral » du récit, un saint égaré en enfer. Car ce roman d’un déprimé déprime et comment ne pas penser à la formule de Cioran qui grinçait sur cet « inconvénient d’être né ».

Ce nouveau texte qui succède, je crois, à « Soumission », confirme à nouveau au moins deux choses. La première est que Houellebecq est un très grand romancier, moins par le style, assez neutre – il ne prétend d’ailleurs pas « écrire bien », mais est-ce vraiment son souci ? – que par sa capacité à construire, structurer, architecturer des récits dignes d’intérêt. La seconde est qu’il est à ma connaissance, le seul, au moins en France, à parler « juste » de notre époque et à en dire l’essentiel. Et pour cette raison, et aussi par un certain côté « naturaliste », c’est à Zola que j’ai pensé, moins à celui de « Nana » qu’à celui de « La Terre ». J’imagine bien que si, dans quelques siècles, pour peu qu’existent encore de hommes et des femmes pour s’intéresser à leur passé, des historiens interrogent précisément notre époque, l’épuisement de notre civilisation et les égarements de notre Système, alors, plus que tout autre sociologue contemporain, ils pourront avantageusement lire Houellebecq ; qui, faute de garder le moindre espoir sur notre avenir commun pose sur nous autres un regard cru sans aucune dimension polémiste ou militante, un regard de naturaliste ou d’entomologiste sur notre monde de cloportes. Dans ce roman, Il se montre à nouveau observateur déprimé, mais lucide de notre naufrage, sans en rajouter, mais sans repeindre jamais la réalité ou céder aux conventions ou au simple plaisir d’écrire pour écrire. Pourtant, ce livre salutaire, sec comme une ordonnance, à la sémiologie minimale, mais rigoureuse, ne servira à rien, mais cela, il le sait. Comme son héros, notre société marche vers la mort, inéluctablement. Pourtant, plane toujours ce regret des occasions manquées, de ce que nous aurions pu être ou faire ; autre chose. Car toujours perdurent sous la souffrance un désir d’être et sous la négativité radicale, une foi déraisonnable, impatiente, agacée ; un agacement qui montre que Houellebecq n’est pas résigné et respire encore. Il termine ainsi son récit, paradoxalement – c’est évidemment son héros qui parle, le suicide au bord des lèvres : « Je comprends, aujourd’hui, le point de vue du Christ, son agacement répété devant l’endurcissement des cœurs : ils ont tous les signes, et ils n’en tiennent pas compte. Est-ce qu’il faut vraiment, en supplément, que je donne ma vie à ces minables ? Est-ce qu’il faut vraiment être, à ce point, explicite ? »

 

Relisant ces quelques lignes avant de les poster, et ma remarque sur « le politiquement correct, décidément si insupportable », je repense à cette image de la pièce enfumée, chère à Epictète ; et plus largement à la philosophie stoïcienne. Les philosophes gréco-latins avaient le souci de la pédagogie, le goût perdu du parler-clair, quitte à user d’images ou de paraboles. Ils ne cherchaient pas à paraître, à s’infatuer de beaux discours, voire de propos abscons ou d’études académiques qui n’intéressent personne, mais à marquer les esprits, à enseigner la « bonne vie ». Et les stoïciens, sans vraiment inviter au suicide, considéraient que l’on ne devait pas se plaindre et que la bonne attitude consistait à supporter la situation présente en essayant de faire ce qui était à notre portée pour qu’elle s’améliore, sans gaspiller son temps à vouloir changer ce qui ne dépendait pas de nous ; et si la situation était insupportable, physiquement ou moralement, si la pièce était trop enfumée, il convenait d’en sortir, de quitter la vie, ce que fait Aymeric dans la fable Houellebecquienne.

Et cette image est aujourd’hui assez curieusement, très pertinente. En effet, ce qui rend la vie si insupportable, c’est bien la com, le refus de dire les choses, cet enfumage que l’on nomme le politiquement correct, cette façon, très macronienne, de nous faire prendre des vessies pour des lanternes.

L’humanisme, ma bête noire

Nous sommes tous un peu épicuriens – mais il faudrait évidemment s’entendre sur ce terme –, quelque part aussi stoïciens, et, comme l’écrit Bergson, nous avons tous deux philosophies, celle de Spinoza et la nôtre ; et beaucoup sont kantiens sans le savoir, comme tant d’athées que je connais sont désespérément chrétiens sans même s’en rendre compte. Et quasiment tous se prétendent humanistes, parfois la main sur le cœur, comme d’autres jurent la paume droite couchée sur la bible. Dans ce contexte, il est dur de combattre l’idéologie humaniste, mais surtout cette position antispéciste n’est pas comprise. Et j’en viens à me dire que c’est par de petits exemples que l’on peut faire la meilleure pédagogie de ce qu’est l’humanisme et faire comprendre pourquoi on peut combattre ce qui n’est qu’une idéologie comme une autre, mortifère, et pour cette raison contestable.

 

Je m’interrogeais, moi qui ne suis pas fumeur, sur cette façon française de les culpabiliser, cette méthode qui prend ici la forme assez violente d’un avertissement sur les emballages : le tabac tue. Mais on peut, tout en la contestant, comprendre sa logique. Mais alors pourquoi ne peint-on pas sur la carrosserie des plus grosses cylindrées : « rouler en gros cube bousille l’environnement » ? La réponse est simple : dans le cas du tabac, il s’agit de protéger la santé humaine, directement affectée, et tout peut alors se justifier. Dans le second cas, il s’agit de la santé de la planète, et personne ne conçoit d’élever la nature au niveau de l’homme. On peut se passer de fumer, comme souvent de rouler dans une grosse voiture, mais il faut préserver les libertés, quitte, non seulement à indiquer au fumeur le risque qu’il prend, mais aussi que son addiction n’est pas politiquement correcte. C’est d’ailleurs pourquoi la publicité pour le tabac est interdite. Pour la bagnole, il s’agit de la santé de la terre, et on ne procède pas à ce « name and shame » et nos médias restent saturés de publicités pour de grosses voitures, des SUV et des 4×4 dont l’usage n’est le plus souvent pas justifié pour les personnes qui les achètent. Sur les paquets de clopes, c’est « Fumer tue », ailleurs que « l’alcool tue ». Pourquoi n’est-il pas gravé sur le bois des fusils de chasse : « Chasser tue » ou « Tuer tue » … la faune, donc la nature. Parce que tuer un humain en l’enfumant est inacceptable, sauf quand c’est un président qui l’enfume. Mais tuer un oiseau migrateur sans avoir l’excuse de devoir se nourrir, uniquement pour son plaisir de tirer ce coup serait innocent. C’est bien cela l’humanisme, mettre l’homme et ses besoins, l’homme et son plaisir au-dessus du reste.

 

Les spécialistes nous disent qu’environ 60 % des espèces sauvages animales ont disparu depuis 1970 et que près d’un million d’espèces pourraient disparaître d’ici quelques années. Et Pierre Cannet responsable porte-parole du WWF déclare : « En un demi-siècle, l’humanité a détruit ce que la planète terre avait mis en place pendant des millions d’années, et cet impact, malheureusement, l’humanité va le ressentir, car pour se nourrir, pour vivre, l’humanité a besoin de cette nature ». Le malheur serait donc celui-là ! Quelle plus typique déclaration humaniste ! Quelle plus anthropocentrée façon de considérer le problème ! Ce qui devrait nous désoler, c’est pas la mort des espèces, mais que l’homme risque de souffrir de cette perte de biodiversité. Voir et poser les problèmes ainsi, c’est travailler à une solution où l’homme ayant éradiqué toute vie animale trouverait d’autres moyens pour se nourrir, vivre sans avoir besoin de la nature. Et je vois qu’on y travaille. Je dénonce cette idéologie, en précisant…

Les fumeurs ne me gênent pas, s’ils n’enfument pas les autres. L’usage raisonné d’un 4 x 4 par qui en a besoin ne me pose pas non plus de problème. Et la chasse ? Elle se justifia longtemps et a pu prendre une dimension culturelle. Mais à l’heure de l’effondrement des espèces, ces prélèvements sont-ils encore justifiables ?

Lettre à Greta

L’humain me désespère, je l’ai déjà dit, écrit ici maintes fois ; et m’inquiète plus encore l’état du monde et précisément de la terre, subtil écosystème qui gravite autour d’un soleil qui se meurt en se consumant lentement. Je sais la vanité des choses, l’impermanence essentielle de l’univers et l’inconsistance d’un humain prétendument créé à l’image et à la ressemblance de dieu ; et je m’interroge toujours sur cette formule : orgueil de l’homme ou mépris pour le créateur ?  Mais restons sur terre : l’homme l’épuise et la salope avec la désinvolture d’un gamin un peu jean-foutre, un branleur, pour le dire en français compréhensible ; et chaque observateur un peu attentif à ces choses peut voir que nos jours sont comptés et que le métronome s’affole, pris d’une tachycardie heurtée. Pourtant, je ne discerne encore aucune réelle prise de conscience de l’urgence de la situation. Après une allocution vide de propositions, on nous dit que le président français aurait renoncé à se coltiner ce problème si prégnant. J’évoquais il y a peu, en regard de l’impéritie politique, la mobilisation des plus jeunes, l’exemple de Greta Thunberg, mais sans doute avec trop d’optimisme car la mobilisation contre le réchauffement climatique est bien la preuve d’une absence d’appréhension du problème. Car ces jeunes, au demeurant sympathiques, confondent déjà la maladie et ses symptômes. Et le fait qu’ils se mobilisent pour lutter contre le symptôme montre bien qu’ils dédaignent le mal même qui nous ronge, c’est-à-dire un modèle de développement qui conduit à la destruction systémique de notre environnement.

Le réchauffement climatique n’est évidemment qu’une conséquence parmi beaucoup d’autres de la destruction de l’environnement et de l’impact toujours plus grand, toujours plus fatal des activités humaines sur les écosystèmes naturels. Réglons le problème climatique et rien ne sera réglé. Les espèces vivantes continueront à disparaitre, la terre à se stériliser, l’homme à perdre tout contact avec une nature qu’il méconnaît et méprise. Présenter l’agonie de la terre que nous avons provoquée comme un problème climatique, c’est le réduire, l’ignorer, faire preuve d’une grande inconscience ou se voiler la face ; et c’est perdre un temps précieux. Et c’est aussi, d’une certaine manière, faire preuve d’humanisme, c’est-à-dire tout ramener à nous, à notre confort d’hommes dénaturalisés, urbains. Le vrai problème n’est que nos vies soient menacées par la montée des océans, les canicules à répétitions, des incendies immaitrisables, des ouragans sans précédent, des catastrophes naturelles insurmontables. Non, le problème est qu’en détruisant la terre (je veux dire ses fragiles équilibres), nous avons condamné un nombre considérable d’espèces vivantes.

Homme, mon frère et ma sœur, quand vas-tu regarder le problème en face ? Richard Powers, après Jared Diamond, le dit simplement « Une croissance exponentielle dans un système fini mène à l’effondrement ». Surexploitation et gaspillage des ressources naturelles, pollution des terres et des mers – sans parler de l’atmosphère –, déstockage massif du carbone et déforestation. La solution est simple à poser, si difficile à mettre en œuvre. Il nous faudrait être moins nombreux, beaucoup moins nombreux et que chacune baisse drastiquement sa consommation et sa pollution, son empreinte écologique, sachant que l’écart entre les consommations individuelles des uns et des autres est supérieur à cinquante et doit être diminué, rééquilibré. Et il faut nettoyer, reboiser et peut-être réensemencer les mers. Car nous avons partiellement vidé les océans de leurs poissons et de leurs mammifères, modifier la salinité des mers, partout violer la planète. En moins d’un siècle, nous avons fait disparaître la moitié des arbres qui sont les meilleurs pièges à carbone. Et un arbre qui disparait c’est tout un écosystème qui meurt. Le réchauffement climatique n’est pas la cause de tout cela, mais l’une de ses conséquences fatales, et il faut s’attaquer aux causes et non aux conséquences, même si elles sont, elles-mêmes causes d’autres catastrophes, car une carte qui tombe en entraine une autre dans sa chute.

Mais, je le redis, l’homme se moque de ce qui ne le touche pas, et si la nature disparait, que lui importe ? Pourvu que l’air qu’il respire dans ses villes lui convienne, que les gazons de ses parcs urbains soient bien verts, qu’il reste quelques arbres aux ronds-points, quelques potagers sur les toits des immeubles. Et si un sanglier perdu s’égare dans une zone commerciale, ou si un chevreuil apeuré traverse une avenue de banlieue, ou que dans la nuit noire d’une résidence de campagne, les yeux d’un loup percent, alors ces bêtes seront abattues pour que l’ordre des hommes demeure. L’homme se fout de la nature, car il la méconnaît et n’a plus guère de contacts avec elle. Il finit même par confondre le jardinet ridicule de son petit pavillon pour un coin de nature, et se convaincra bientôt qu’il sert la nature en élevant une poule sur le béton de son garage.

Il n’y a pas de prise de conscience de la gravité de la situation ni des causes profondes du mal, et nulle remise en cause de notre système économique et de notre idéologie. Et s’il faut dire les choses, il s’agit de la marchandisation du monde et de l’humanisme. Je le dis à  Greta Thunberg : il ne sert à rien d’interpeler la classe politique si l’on ne dénonce pas un système bourgeois qui réifie le monde et ne le considère que sous le rapport de sa valeur marchande, et une idéologie qui promeut l’idée que la terre a été créée à l’usage de l’homme qui pourrait croitre indéfiniment, quitte, après avoir épuisé la terre, l’avoir croquée comme une pomme d’or ou presser comme une orange bleue, à se projeter sur Mars ou ailleurs, pour piller et saloper d’autres planètes. Citant Richard Powers dans « l’Arbre Monde », je livre cet avertissement glaçant : « La Terre sera monétisée jusqu’à ce que tous les arbres poussent en lignes droites, que trois personnes possèdent les sept continents, et que tous les organismes vivants soient élevés pour être abattus ». Oui, Greta, c’est bien cela qu’il faut dénoncer et combattre. Il nous faut partout protéger la nature, rendre partout où cela est possible la terre à la forêt ou aux herbes sauvages – souvenons-nous qu’il fut un temps ou l’Europe n’était qu’une immense forêt –, nettoyer les océans et les mers, diviser dans les pays riches notre consommation par trois – pour commencer –, mener des politiques ambitieuses de réduction de la démographie. Et le plus essentiel, et cela peut paraître paradoxale, il faudra rapprocher l’homme de la nature, c’est-à-dire cesser de favoriser sa concentration dans des mégapoles dont l’importance économique, politique devra diminuer. Et c’est aux jeunes de s’engager dans cette voie.