L’État, ce mal nécessaire, ne peut prétendre respecter la dignité des citoyens ; à moins que l’État, ce qui n’est jamais vraiment le cas, ne soit assujetti au Politique et le Politique au Citoyen. Mais nous ne vivons pas dans un monde idéal, je veux dire dans une démocratie digne de ce nom. Si c’était le cas, notre société favoriserait le sentiment de responsabilité et promouvrait la liberté ; et force est de constater que notre système occidental, totalisant^[1], défend des valeurs inverses qui sont des contre-valeurs : obéissance à la norme, déresponsabilité, nivèlement pas le bas, abrutissement consumériste, paneme et circenses…

Exiger de l’État, en matière de respect, celui de nos libertés individuelles, c’est donc trop demander, et elles passent à la trappe au nom d’un prétendu « intérêt général » – autre formule ambigüe. Et dans cette formule se joue – contre nous – quelque chose d’essentiel. L’intérêt général est bien celui du groupe, pas des individus qui le composent, et c’est pourquoi je m’en défie. Trop souvent l’intérêt de la société, du pays, de la patrie s’oppose totalement aux intérêts des gens ; de ces gens que l’État qui, par nature, méconnait les individus pour s’intéresser aux catégories, ne peut évidemment connaître dans leur singularité. C’est pourquoi, nous ne pouvons demander à l’État de respecter notre dignité, mais seulement qu’il préserve nos libertés individuelles, ce qui serait la meilleure façon de respecter notre dignité.

Mais prenons une image simple, au risque d’être accuser de céder à la facilité rhétorique. Les prétendus citoyens occidentaux sont des animaux de rente ; et ils sont domestiqués, exploités par une oligarchie et gardés par sa police qui a donc pour missions : en premier lieu de garder le troupeau et de dresser ses individus, en second lieu de protéger le système, enfin de participer très directement à l’exploitation de ce troupeau – par exemple, par la perception des taxes et amendes. Qu’en est-il alors de l’intérêt du troupeau et de celui de chaque animal qui le compose ? Le troupeau peut être en bonne santé, prospère et docile, correctement nourri. Il n’empêche que toutes les bêtes sont destinées à finir à l’étal du boucher.

La question des libertés est pour moi la seule qui vaille, avec, évidemment, la question d’une  répartition équitable du pouvoir et de la richesse ; et, tirant ma réflexion sur le concept de « dignité humaine », sur la valeur « respect », sur le rôle de cette bête noire que je qualifie de « mal nécessaire », je veux prolonger ce court propos estival par une incise sur la notion de liberté.

Je m’en tiens ici comme ailleurs, et « modestement » à la liberté « négative », plutôt que « positive » ; en reprenant cette distinction que l’on doit à Isaiah Berlin, qui définissait – je simplifie énormément – la liberté négative, comme « de ne pas avoir de maître » et la positive comme « être maître de soi, contrôler ses désirs ».

Sans vouloir trop diverger, et attentif à ne pas quitter cette réflexion sur l’insupportable caractère moralisateur de l’État, il est important de clarifier et de distinguer, lorsque l’on parle de liberté, au moins quatre registres : ontologique, politique, physique et psychologique – c’est du moins mon approche. Car je tiens à cette distinction des champs dans lesquels ce concept-valeur peut recouvrir une réalité et une consistance méthodologique particulière. D’un point de vue ontologique, et ce n’est pas ici la question, la liberté est notre capacité à jouir pleinement de nos capacités physiques, de nos facultés naturelles – d’autres rajouteront : des dons que Dieu nous a donnés. Et je n’oublie pas nos capacités intellectuelles qui ne sont que des capacités physiques particulières, car seul le corps existe. Au plan politique, la liberté est un espace limité par la loi, à l’intérieur duquel il n’y a ni obligation ni interdiction. Et si, suivant la formule de Condorcet, « le mot « révolutionnaire » ne peut s’appliquer qu’aux révolutions dont la liberté est le but », le progrès ne peut être que progrès de la liberté, donc agrandissement de cet espace « hors la loi », bien que défini et protégé par la loi. Mais force est de constater que cet espace diminue comme peau de chagrin – autre preuve, s’il en faut, de notre décadence.

Reste la liberté physique qui consiste à ne pas être empêché d’agir. Tant que le corps de l’oiseau lui permet de voler, il est libre ontologiquement ; si l’oiseleur le met en cage, il cesse de l’être physiquement.

Et une liberté psychologique, sur laquelle je reviendrais, et qui n’est sans doute pas si loin de cette liberté positive que Berlin défendait.

[1]. J’emprunte ce qualificatif à Edgar Morin.