Archives de catégorie : Autres

Un printemps de mélancolie

Un ami m’interroge : tu n’écris plus ? Aucun livre en vue ? Si… si…, j’écris, quotidiennement ou presque, mais sans doute ne suis-je plus vraiment sûr que ce que j’écris mérite d’être publié, sauf peut-être pour mes proches… mais ils ne s’intéressent pas à ce qui me fait vivre. Donc je continue à coucher mes mots fatigués sur le blanc du papier, à laisser dormir mes phrases dans des linceuls immaculés qui s’entassent comme dans une morgue. Mais publier, ce qui est de toute façon très difficile, ne me parait pas essentiel. C’est en fait comme de faire un loto. Cela m’arrive encore, mais le reçu reste dans mon portefeuille ; et je ne regarde jamais si j’ai gagné, car je sais que je ne peux que perdre. Et c’est seulement l’espoir vain, mais réel d’avoir les bons numéros qui me procure ce plaisir que je paye modestement. Mais constater de visu que j’ai perdu ne m’intéresse pas, ce qui fait que le papier reste longtemps en poche ; et quand l’envie me reprend de jouer, je jette l’ancien, sans même le regarder ou le regretter.

Et, à bien y réfléchir, si l’on a compris que dans la vie, on ne peut pas gagner – c’est conçu comme ça –, car c’est un jeu où ce sont les autres qui gagnent, et d’abord la société du loto, alors on comprend aussi que l’on achète un peu de rêve, une dose d’opium, mais à un prix si abordable… et sans vrais effets secondaires. Mais ne cherchez pas à comprendre, c’est trop fort pour vous… Et je vais donc continuer à travailler des livres, à empiler des tapuscrits que mes héritiers jetteront à la benne après ma mort, comme, pour respecter mes dernières volontés, ils bruleront mon cadavre, jetant les cendres récoltées dans le composteur du jardin, le reste des cendres d’un homme dont le souvenir s’efface déjà allant naturellement aux ordures.

La saison ds expos

Oui, l’été, c’est bien la saison des expos, notamment en bord de mer. Et je ne parle évidemment pas de celles des épidermes dorés des estivants, mais des galeristes qui ouvrent largement leurs boutiques de luxe aux bourgeois en vacances ; et j’en sors, une expo d’art contemporain, en l’occurrence un sculpteur qui fait des trucs branchés, à l’américaine, comme on en voit à la télé – à la Jeff Koons… des sculptures qui s’apparentent d’ailleurs à des performances, et qu’on dirait conçues par une IA sur un Photoshop 3D. On ne devrait pas confondre art et spectacle, la performance étant toujours du domaine du spectacle, éphémère ou pas, vivant ou déjà mort…

Mais dans une société du spectacle, on est moins sensible à l’art qu’au spectacle, et d’ailleurs, notre ministère de la culture, sauf parfois pour momifier le premier, supporte surtout le second, et s’il souhaite évidemment (c’est son job) enculturer les gens, quitte à y mettre de la vaseline, c’est moins pour les rendre sensibles à l’art que pour les embarquer dans cette grande fête médiaticoculturelle qui n’arrête jamais son bruit de fond – comme la musique dans les supermarchés, sauf évidemment pour passer un spot vantant le prix des saucisses de Montbéliard du rayon charcuterie –, ses boutiques restant ouvertes jour et nuit car le Marché ne dort jamais. Oui, il faut éduquer les masses, quitte à utiliser tous les artifices de la com, ou, comme dans ces séries télévisées, faire s’esclaffer le spectateur au bon moment, empêcher qu’il ne réagisse à contre-sens en utilisant des rires préenregistrés. J’imagine qu’il ne faudra pas trente ans pour qu’un major américain nous propose une comédie de Molière, jouée en costume moderne, enregistrée dans une grande ville de la côte Ouest, avec, rajoutés sur la bande-son, des rires là quand il en faut. Elle est pas belle, la vie ?

C’est ainsi que si un ministre de circonstance a inventé, il y a maintenant quatre décennies, la Fête de la musique, c’était moins pour la musique que pour la fête… le spectacle de rue … une kermesse populaire qui permet une nuit par an à chacun de taper sur des casseroles sans risquer de se retrouver au poste.

Du spectacle et de l’aménagement policé de notre vie, de notre cadre de vie ! Je pense aussi à Buren, immense plasticien, et qui a aussi œuvré à Nantes, sur les quais. C’est du spectacle, et de qualité, des aménagements urbains parfaitement à leur place sur une place, devant un musée, un bord de quai, un rond-point. Comme aussi le pouce de César, ou plus précisément les pouces, car si je visualise particulièrement à celui de la Défense, il en a semé d’autres, dont déjà celui du rond-point de Bonneveine dans sa ville natale. J’imagine que Jack Lang en était ravi, même s’il aurait préféré sans doute un phallus, une belle bite sur un quai breton… Qu’on n’y a on pensé ? César avait de l’humour, il aurait adoré, et on aurait demandé à Sandrine Rousseau de l’inaugurer… vous savez, le drap qui couvre l’œuvre et qu’on fait glisser pour découvrir l’objet géant et magnifié aux yeux ébahis et admiratifs des badauds. Oui, c’est les vacances, et j’y ai droit aussi…

Cordicolique

Je découvre ce nouveau concept en patientant au pressing : concept de « soin hygiénisant ». C’est bien dans l’air du temps, un air de plus en plus irrespirable. Sans doute un soin qui élimine non seulement les acariens et les virus, mais aussi les mauvaises pensées et toutes ces hétérodoxies que l’Empire du Bien, du Bon, du Sain ne saurait tolérer ; afin que ne reste qu’une fraicheur matutinale, et une lumière crue sur le drapé froissé et taché d’humeurs pisseuses de nos nuits agitées. Sauf que cette fraicheur pue. Je vois sans doute le mal partout et j’ai, à l’évidence, un vrai problème avec la com. Mais c’est moins une question de voir que de sentir ; c’est effectivement une affaire d’odeur… Oui, tout cela pue, et je me demande si la réponse la plus responsable, la plus citoyenne, n’est pas de saboter cet Empire du Bien, comme le sous-titrait Philippe Muray dans un essai des années 80. Après, reste à le faire sans violence, à la Gandhi en quelque sorte ; et en y ajoutant un peu de mépris qui sans doute n’existait pas chez ce dernier.

Le mécréant

Vous l’avez remarqué, je viens de reprendre la forme de ce blog qui avait vieilli. Oui, lui aussi… À l’origine, je l’avais nommé lemescréant.fr, puis, sous la pression d’une actualité chargée et marquée par un semblant de croisade islamiste contre les mécréants, j’avais choisi, pour couper court aux malentendus, de le renommer ; et bien que l’usage du « s » dans mescréant fût sensé évoquer, en renouant avec une graphie obsolète, un tout autre univers, celui des êtres qui mescroient : « Jhesu Crist m’envoit honte a la mort se je vous ai menti de mot ! Frans quens, c’est péchiés de mescroire ». Mais tout lecteur ne prend pas le temps de comprendre ce qu’il a sous les yeux. Mais j’ai toujours gardé dans ma présentation intime, cet aveu de mescréance. Je le retrouve dans cet onglet « qui suis-je ? » que j’ai rebaptisé : « Ecce Homo ! » On n’en sort pas vraiment.

Continuer la lecture

La vie est belle !

Je suis toujours aussi fasciné par la réclame et Julia Roberts est vraiment une très « pretty woman », mais la pub de Lancome – voir l’image – est assez nauséeuse par le parfum qu’elle exhale. En fait, je la trouve passablement puante, et elle me ferait plutôt gerber. Oui, la vie est belle quand on est jeune, jolie, riche comme Julia… Mais afficher ce message sur des abribus où parfois attendent des gens modestes qui vont bosser pour gagner tristement, non pas du parfum pour séduire, mais de quoi payer leur loyer et nourrir leurs gosses, est assez moche. Et je pense à tous ces gens qui ne sont ni plus très jeunes, et donc déclassés par une société « jeuniste », ni vraiment beau, donc handicapés dans une société des apparences où la mode fait sa loi, et suffisamment pauvres pour se sentir méprisés par ceux qui promeuvent la théorie du ruissellement et le « travailler plus pour gagner moins ». Je pense à tous ceux qui trouvent la vie qu’on leur fait moche et aimerait bien la changer pour une vie au moins digne. Oui, je viens de trouver le mot juste pour évoquer mon malaise : je trouve cette pub, comme tant d’autres, ignoble. Et je n’ai pas de mots pour ceux qui ont permis qu’elle existe et s’affiche ainsi et salisse l’espace public.

Continuer la lecture