La guerre

J’aime prendre mon temps avant de réagir à l’actualité, prenant le risque, en évitant celui d’une analyse trop rapide, trop incomplète ou trop marquée du coin de l’émotion, d’en parler quand plus personne ne s’y intéresse. Mais les massacres perpétrés par le Hamas en Israël changent les choses. Et je voulais, en tant que vieux militant de gauche, sensible au malheur des Palestiniens dépossédés de leur terre par une nation qui a tant souffert et qui revendiquait des droits millénaires sur elle, témoigner néanmoins ma compassion pour les familles israéliennes meurtries et apporter mon plein soutien à leur gouvernement.

La Hamas est une organisation religieuse, politique et militaire, totalitaire, et on ne saurait renvoyer dos à dos un régime comme celui de l’État juif, aussi imparfait soit-il, et le régime totalitaire du Hamas. Et cette organisation vient de commettre des crimes de guerre ; crimes au premier sens du terme, et de guerre, car il s’agit bien d’une guerre menée par une organisation militaire soutenue par des états théocratiques – mais pas seulement. Et si j’insiste sur cette notion de crime de guerre, c’est d’une part qu’elle est bien qualifiée par le droit international, d’autre part que le piège politique grossier tendu au gouvernement de M. Netanyahou est bien celui de la tentation forte de commettre, en représailles, aussi des crimes de guerre. Et cela tacherait durablement l’image d’Israël et ne pourra être cautionné par l’Occident.

Mais le fond de la question reste la guerre de civilisation que les islamistes mènent, dans le respect des exigences du Prophète : convertir ou tuer. Et, en réponse à cette radicalisation, il faudra bien que les états occidentaux se positionnent clairement, l’acceptent et cessent de s’en plaindre, ou, au contraire, s’y opposent efficacement. D’une part en choisissant son camp, c’est-à-dire en affirmant leurs valeurs et en désignant les états et les organisations qui leur font la guerre, d’autre part en cessant de subventionner l’islamisme, soit en accueillant et en distribuant des allocations à des gens qui nous haïssent et n’ont aucunement le désir de s’intégrer chez nous, soit en subventionnant des associations qui détournent une partie des sommes allouées pour fabriquer les armes destinées à nous tuer. Mais il conviendrait aussi, puisque c’est notre spécificité, de refonder ici notre laïcité sur un mode plus radical, plus areligieux. Et enfin de se préparer à une vraie guerre de civilisation, que nous ne désirons évidemment pas, mais, comme en 1938, nous risquons d’être obligés de choisir entre la guerre et le déshonneur, la guerre et la soumission, la guerre et une forme d’humanisme.

Encore un mot, à une époque où on ne cesse de parler de réintroduire des principes dans notre constitution : peut-être serait-il temps que l’U.E. réaffirme de cette manière, le fait que l’Europe est Occidentale, accepte son héritage – actif et passif – et adhère aux valeurs de l’Occident, et cesse de promouvoir dans notre espace le port du Hidjab. Et ce pourrait être un message clair à d’autres civilisations, encore plus dangereuses, qui nous menacent et s’arment contre nous.

Chronique d’une mort annoncée

Ressortons cette image un peu puérile (illustration Willy Lambil), mais si édifiante : nos sociétés occidentales sont à l’image de ces chariots qui galopent vers un précipice où l’on sait qu’ils vont se précipiter, se pulvériser, menés à tombeau ouvert vers le gouffre par un attelage fou. Cet attelage à l’hubris dilatée, mais au regard rétréci par de larges œillères de cuir, c’est celui, médiatiquement chamarré, de la Bureaucratie et du Marché. Et aujourd’hui, ici, en France, le roulier est un jeune homme sans boussole, mais qui porte bien l’uniforme de sa fonction cochère.

Ce n’est plus qu’une question de quelques larges foulées, de quelques décennies galopantes avant la catastrophe fatale, la chute infernale dans le trou, une sorte de parousie de farce, celle de l’ange déchu tapi au fond du ravin, sous les ronciers. À moins que l’on se réveille un jour sans savoir que nous sommes déjà morts ; et nous continuerons alors à errer, comme des spectres, dans un monde sur lequel nous n’aurons plus aucune prise, dont nous ne ferons plus partie ; et je crois que certains en sont déjà là, des Malcolm Crowe qui ne peuvent plus être vus ou entendus que par un enfant doué d’un « sixième sens » (le film de Night Shyamalan). Les dégâts seront considérables, irréparables, mais cela pue déjà la chair en décomposition et le sang répandu. Et puis ces excréments rose bonbon dont la société du spectacle torche les murs entre lesquels elle nous assigne à une survie d’animal de rente… Car cet équipage infernal, incapable à cette allure de suivre une route carrossable ou d’éviter les obstacles dont il ne prend conscience qu’en les sentant rouler sous ses roues de bois cerclés de métal – l’acier froid de l’État, comme l’écrivait Simone Weil –, sème sur sa route chaotique les blessés et les morts, tous ces êtres à la chair et à l’esprit broyé, comme un ouragan vengeur sur une terre qu’il balaye.   

Chacun le sait, ou du moins le pressent et le dit avec ses mots, parfois vulgaires, toujours en deçà de la vérité : « Tout fout le camp, c’est le bordel ! l’État n’a plus d’autorité… ». Il y a de ça, les choses se défont quand les liens se dénouent, les hiérarchies s’écroulent quand on découvre que le roi est nu ; et la morale se dissout dans l’Empire du bien, comme les priorités se perdent quand on perd de vue et méprise la vie, celle des bêtes comme celle des gens. Nous sommes résolument entrés dans une ère de décivilisation, c’est-à-dire de retour progressif à un certain état de nature, la nature en moins. Et puis, on est quand même passé de l’ère de la fronde à celle de la kalachnikov. Notre civilisation, après des hauts et des bas, avait connu son acmé, son solstice de juin si l’on préfère, – oui, je préfère, allez voir dans mes livres pour mieux comprendre –, mais depuis régresse comme un vieux qui perd sa tête et retourne à l’enfance, une enfance sans le charme qui faisait de cet âge un moment de grâce, mais avec toutes les tares de ce début de vie mal réglé, une lubricité puérile, une tendance au caprice, une forme d’incontinence morale.

On peut, on doit faire l’analyse de cette chute annoncée. Et ce n‘est pas le Pape qui la fera – lisez très attentivement ses acycliques d’une médiocrité consternante –, ce n’est pas la classe politique aveuglée par ses ambitions et incapable de s’intéresser à autre chose qu’aux sondages. Notre analyse ne peut séparer, dans ce lent processus délétère aux issues fatales, les actions du Marché et de l’État qui exploitent de conserve cette masse humaine formée par tous ceux qui paient déjà au prix fort cette décomposition que les médiacrates ou autres amuseurs télévisuels minimisent où nous cachent totalement : « Elle est pas belle la vie ? » D’ailleurs, parenthèse ouverte, la confiscation de la parole politique par des énarques encartés et des médiacrates appointés par l’oligarchie, ou, pire encore, le « pantouflage » qui permet à de hauts fonctionnaires, non seulement de mettre leur réseau d’influence au service de grandes entreprises, mais aussi de faire parfois des « allers-retours » entre les services de l’État et ces grands groupes qui décident de la façon dont on doit vivre, sont des exemples caricaturaux de cette pourriture de notre système ; pourriture qui n’empêche pas les spécialistes de la novlangue de parler de notre pays comme d’une « grande démocratie ». On pourrait aussi s’étonner que l’ENA forme de hauts fonctionnaires qui serviront, suivant les mêmes méthodes et le même mépris des gens – et pas seulement les « sans dents », ou « ceux qui ne sont rien » –, les organisations publiques et privées gouvernant totalement notre quotidien. Tiens ! je viens de recevoir une lettre de « l’Assurance maladie » m’invitant à me faire vacciner de la grippe et de la COVID, et donc à participer à la croissance des profits de l’industrie du médicament. De quoi je me mêle ? Je ne suis pas assez grand pour savoir ce que j’ai à faire ? Cette infantilisation permanente ! Ras-le-bol !

Décivilisation… Somme-nous bien en train (un train d’enfer) de changer de civilisation ? Non ! Ce qui s’annonce devant nos yeux ébahis de masochistes impuissants qui en redemandent – on sort quand même de la réélection d’un président détesté –, c’est une inhumanité, ou pour le mal dire : une civilisation inhumaine, c’est-à-dire une non-civilisation, le contraire même d’une civilisation. Car une civilisation, c’est un ensemble de valeurs supérieures acceptées par tout un chacun et qui permet, en pacifiant les rapports humains, de construire, dans des cadres nationaux, des espaces de justice et de paix, organisés par des règles d’autorité qui garantissent les libertés essentielles et permettent à tous d’espérer trouver son bonheur, de s’épanouir, de devenir, selon la formule antique, ce qu’ils sont… « Devenir ce que l’on est », le devenir en le découvrant, le comprenant, l’acceptant. Un bonheur jamais garanti, aux possibilités diverses et variées, mais qui ne serait pas structurellement impossible, interdit par les injonctions fortes et contradictoires, idéologiques ou religieuses d’un système totalisant, devenant chaque jour plus totalitaire. Constater ! Toute nouvelle mesure inventée par les technocrates est une charge financière de plus pour le contribuable consommateur, une nouvelle manne pour le Marché, et une nouvelle érosion de notre liberté. Souvenons-nous comment l’État a géré la précédente crise COVID…

Nous assistons à une forme de transvaluation. Les agents de mort politique que sont le Marché et l’État, et qui devraient être au service des gens et répondre aux besoins de la société, se sont émancipés du Peuple, au point de ne plus considérer les gens que comme des moyens pour leur propre développement, avant de les considérer comme un « problème » qu’il est urgent de confiner et d’éloigner des beaux quartiers et des cercles du pouvoir. L’individu devenu sujet (de gouvernement), puis problème… Et la formule de Bertolt Brecht vaut pour le Marché « Puisque le peuple a voté contre le gouvernement, il faut dissoudre le peuple ». Puisqu’attendre que les consommateurs achètent et payent les biens dont ils ont besoin ne suffit plus, il faut prendre directement (prélever automatiquement, à la source) leur argent par tous les moyens possibles et en faire des contributeurs mensualisés à la croissance du PIB, en contrepartie de vagues services de plus en plus immatériels et de moins en moins contractualisés – conditions générales de vente quasi inaccessibles sur des sites labyrinthiques. Le citoyen est mort avant même que d’exister, l’homme n’est plus, le consommateur ne devenant qu’un contributeur nu devant les agents d’un système qui le saigne : une prise de sang pour l’État, une autre pour le Marché, jusqu’à l’anémie, mais en s’assurant de la survie du donneur. Et j’insiste, on ne peut considérer la moitié ou le tiers du problème. La Bureaucratie qui n’assume plus ses fonctions régaliennes (défendre, éduquer, juger, soigner, garantir les libertés), pose problème. Le Marché qui a franchi le pas entre le troc plus ou moins élaboré (mon produit contre ton argent) et aujourd’hui le vol, voire le viol de plus en plus brutal, est un problème aussi prégnant. Mais que dire de leur association de malfaiteurs ! Et que dire encore, et de quatre, de cette triste farce : ils ont complexifié le monde, de manière démente, pour nous perdre à dessein – et ces desseins, on pourrait en reparler ; et aujourd’hui, ils se prennent les pieds dans le tapis et se révèlent incapables de gérer le monstre qu’ils ont créé. J’écoutais un jeune dealer expliquer : « No futur ! Je sais bien que je finirai en tôle ou une balle dans la tête… Mais j’ai pas d’autre choix … » Le citoyen est mort, car toute action politique est vaine dans notre prétendue démocratie, et l’individu n’est plus, car, sans avenir, il est incapable de se réaliser dans un monde où les richesses produites sont captées et gaspillées par un Système de prédation.

L’homme n’est pas seulement, comme le dit Aristote, un animal politique. C’est aussi un commerçant dans tous les sens du terme. Il n’existe, comme humain, que grâce au commerce qu’il entretient avec ses congénères. Et ce commerce, d’abord affectif, rapidement intellectuel, est aussi matériel. Et si l’homme peut d’abord « être un loup pour l’homme », la civilisation, le droit civil se substituant au droit du plus fort, le troc remplaçant le vol, le mariage consenti le viol, l’homme se civilise et devient, subsumé à sa collectivité, ce qu’il est, un individu acculturé aux instincts réprimés, canalisés, sublimés.

Et l’État et le Marché sont les acteurs majeurs de cette pacification des mœurs. Montesquieu que l’on devrait enseigner dans les écoles tant sa modernité n’a pas pris une ride, explique que « le commerce guérit des préjugés destructeurs : et c’est presque une règle générale que, partout où il y a des mœurs douces, il y a du commerce ; et que partout où il y a du commerce, il y a des mœurs douces ». On devrait rajouter, en distinguant production et commerce, un commerce honnête, et non un système d‘exploitation plus ou moins esclavagiste. Oui, car le commerce favorise les relations d’échanges, donc pacifie ces relations en enseignant l’art de la négociation et la vertu de patience. Mais encore faut-il qu’il y ait des relations qui mettent des hommes en contact avec d’autres hommes, ce que la politique, si elle existait encore, pourrait aussi faire. Le marché – et c’est pourquoi je parle de transvaluation –, comme l’État, a choisi de tuer la relation en la dématérialisant partout. La dématérialisation, c’est la mort, la transformation d’une matière en fumée. Essayez un peu de dématérialiser votre voisin ! Mais prenons l’exemple de la médecine générale, car je ne saurais dire si elle est entre les mains de fonctionnaires tarifés selon des barèmes gouvernementaux et payés par des prélèvements sociaux de type fiscal, ou si ce sont encore des opérateurs privés. Dans mon enfance – c’est vrai un peu lointaine –, les médecins se déplaçaient dans les familles, nouant ainsi une relation très intime avec leurs malades et leur environnement familial et social. Plus récemment, ils ont décidé qu’ils ne se déplaceraient plus, restant dans leur bureau comme tout fonctionnaire normal, et auraient même le droit de refuser de nouveaux « clients » – le droit, pour un médecin de refuser de soigner, est donc légal, et celui de confondre « malade » et « client » ne choque plus. Aujourd’hui, nouveau progrès bluffant, ils proposent la téléconsultation, ce qui leur permet de soigner leurs malades sans même les toucher, sans poser une main rassurante sur leur épaule et sans vraiment croiser leur regard. Demain, ce sera un chatbot – appelez-moi « Doc Bill » ! –, ou bien une IA labélisée par l’OES ou l’OMS qui jouera avec-vous le docteur. Comment imaginer alors qu’un garçon de dix ans puisse encore proposer à sa petite voisine de jouer au docteur ? Tout fout le camp ! Évidemment, cette IA aura été conçue par le Marché, validée outre-Atlantique et reprise en Europe. Elle permettra au Marché et à l’État qui auront négocié leur part, de disposer d’informations très intimes sur votre état de santé, vous permettant, avant même que l’on vous annonce votre cancer par un mail rédigé par une machine, de recevoir de la pub pour votre prochain enterrement : « Soulager vos proches et respecter leur chagrin ! Confiez-nous le soin d’organiser votre décès et autorisez-nous à prélever post-mortem les frais correspondants afin de vous faciliter la mort ».     

Rappelons que la politique, c’est d’abord l’économie des relations sociales ; et que cette économie ne peut ignorer le commerce des idées et des biens, dont la dimension anthropique n’est plus à démontrer. Je prétends être anarchiste depuis mon enfance, comme une tare congénitale, une écharde dans mon corps, comme disait l’autre – et si c’était la seule ! –, mais je n’ai jamais cru que se passer de l’État était possible. Je n’ai de cesse de le dire, l’État est un mal nécessaire, comme le Marché. Il faut donc choisir quel état et quel marché on veut, et réguler, réguler, réguler, pour protéger l’individu qui n’a de valeur qu’en tant que tel, protéger ses libertés, c’est-à-dire son essence même ; réguler, non pas principalement la société, mais l’État et le Marché, et légiférer contre l’État et contre le Marché, chaque fois que leur fonctionnement entrave les libertés individuelles ou que leur développement tentaculaire et leur connivence crapuleuse menace l’humain dans ses fondamentaux.

Je termine ce « grand n’importe quoi du jour », humeur, aigreur et ressassement, par un détail anecdotique, mais révélateur, car le diable est dans les détails et le Léviathan reconnaissable par sa façon de se mouvoir. Je suis allé ce jour en ville, me suis garé avant de payer à la borne à sous. Belle illustration de cette complicité de la Bureaucratie et du Marché pour m’escroquer. Mais là n’est pas l’essentiel, le plus symbolique, ce que nous devrions ausculter au microscope de la chair de nos sociétés pour y trouver ses métastases les plus petites. Vendre un temps de stationnement sur une place donnée est une triste modernité, mais, dans un espace disputé, l’automobiliste peut considérer que c’est la loi du Marché. Avant que cette borne soit plantée dans l’asphalte du trottoir, il n’y a pas de place libre, ou si rarement. La ville qui gère cet espace qui ne lui appartient pas, car il est public, le loue prorata temporis. Et il y a encore quelques années, quand je n’avais pas consommé tout ce temps acheté et payé, qui m’appartenait donc en droit, j’en faisais don à un autre automobiliste en lui laissant mon ticket, faisant ainsi vivre une vertu citoyenne et plus largement humaine, le don. Depuis un certain temps déjà, il me faut tabuler sur l‘appareil le numéro de ma plaque automobile, afin que je ne puisse pas donner à un autre ce que j’ai acheté et payé, qui est donc mien, et permettant ainsi à la ville de revendre ce qu’elle m’a déjà vendu et qui ne lui appartient donc plus. C’est donc un vol, une transgression de la loi de ce commerce : « partout où il y a du commerce, il y a des mœurs douces …» Sauf que violer les saines lois du commerce, biaiser l’honnêteté de l’échange, de l’équilibre achat-vente, c’est pratiquer une forme de violence, alimenter d’un filet d’eau sale, le ruisseau qui gonflera les eaux de ce fleuve que l’on nomme « modernité », que je nomme « escroquerie civilisationnelle ». Et je me demande qui a eu le premier cette idée dégueulasse : le Marché qui conçoit ces machines ? La bureaucratie locale qui a modifié son cahier des charges ? Un élu méprisant ses administrés ? Considéré du point de vue des valeurs morales, des saines lois du commerce, c’est infect. On voit donc que ce n’est pas l’existence de systèmes de gouvernement des hommes, ou d’un marché qui pose problème. C’est bien le fait que ces organisations considèrent que faire de l‘argent justifie qu’on méprise les valeurs. Comme le dit l’autre, celui avec son écharde dans la chair, dans sa lettre à son disciple Thimotée : « la racine de tous les maux, c’est l’amour de l’argent ». Mais le pouvoir est toujours synonyme d’argent. L’amour de l’argent pour lui-même et le pouvoir qu’il procure… Le problème, ce n’est pas l’argent ou le pouvoir, le Marché ou l’État, mais le fait de faire de l’argent « à tout prix » ou de refuser de partager ou de limiter son pouvoir. Refuser la démocratie qui consiste à plier devant une volonté populaire claire, qui implique de ne rien faire sans s’expliquer ou demander l’avis des citoyens. Faire de l’argent sans mesure avec la valeur de ce que l’on produit, avec sa contribution réelle à la chaîne de valeur, ou en provoquant par des artifices de communication des besoins stériles, ou encore en créant des pénuries artificielles, ou bien en exploitant un monopole. Il y a tant de méthodes : mentir et manipuler – la publicité ne fait rien d’autre –, pressuriser les producteurs, imposer des contrats léonins, tricher sur tout. Et l’État fait de même, impose des impôts confiscatoires et des chicaneries sans nombres, et sans être capable de protéger ses assujettis, ou de leur garantir un avenir. Vivement que le chariot verse, idéalement, et ne soit plus capable de se remettre sur ses roues, sinon, il faudra attendre la chute finale dans le ravin, et puis enterrer nos morts, et espérer reprendre une autre route, mais pas sans prendre le temps d’un vrai débat et sur nos valeurs et sur les moyens de permettre à chacun de dénoncer la moindre des entorses à ces valeurs, afin d’éliminer chaque fois qu’elles apparaissent toutes les métastases pour éviter le cancer généralisé du corps social.

Avec ou sans abaya ?

Je voulais vous parler de Sébastien Faure, ça attendra… la question de l’uniforme à l’école me fait réagir.

Notre président, qui n’en est pas à un revirement près, souhaite interdire au collège, comme au lycée, le port de l’abaya, c’est-à-dire faire simplement appliquer la loi de 2004 sur les signes religieux dans les écoles publiques : « Dans les écoles, les collèges et les lycées publics, le port de signes ou tenues par lesquels les élèves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse est interdit ». Mais cette loi n’est pas appliquée par un État qui se plaint par ailleurs de la perte de son autorité. Comment peut-on à la fois prétendre à l’autorité et ne pas faire appliquer les règles qu’on édicte ? Ça parait difficile, tous les parents le savent.

J’entendais à la télé un intellectuel que j’apprécie prétendre d’abord que l’abaya n’est pas une tenue religieuse – quelle blague ! – et rappeler que la mission de l’école n’est pas de faire la police, mais de transmettre des connaissances à une jeune population dont le niveau moyen ne cesse de décroitre, et qu’il convenait aussi de respecter les libertés individuelles, dont celles de se vêtir comme on le souhaite. Et c’est à tout cela que je voulais réagir. Et aussi en remarquant que dans le même temps des militants féministes soutenaient au Tribunal d’Aurillac, une femme inculpée pour s’être promenée seins nus.

Mais revenons à nos jeunes têtes blondes… et brunes. Je suis un partisan de l’ordre et de l’ordre républicain, et si je me prétends de gauche, anarchiste, c’est en reprenant la formule de Proudhon : « L’anarchie, c’est l’ordre sans le pouvoir ». Mais, pour maintenir la paix publique sans laquelle il n’y a pas d’ordre, il faut de la prévention et de répression ; et du point de vue des anarchistes, beaucoup de prévention et peu de répression ; une répression qui doit, à mesure que la prévention produit ses effets, devenir inutile. Et si la répression c’est l’affaire de la police (et des juges), la prévention, c’est celle de l’Éducation nationale dont la mission comporte trois volets : l’acquisition des connaissances, l’apprentissage de la civilité et l’apprentissage de la citoyenneté. C’est donc bien à l’école d’enseigner, d’inculquer le vivre ensemble et je trouve légitime qu’un ministre de l’Education d’une nation laïque interdise dans les établissements scolaires le port d’un vêtement religieux qui favorise le communautarisme.

Maintenant, reste la question de la liberté, qui se pose bien, et à laquelle, en ma qualité d’anarchiste viscéral, je suis très sensible. Je pense que chaque individu majeur doit être libre de s’habiller comme il veut, avec deux limites. S’il signe librement un contrat qui lui impose explicitement une tenue professionnelle – chez Disney de Mickey, là un tee-shirt logotisé par la marque qui l’emploie, ailleurs un uniforme militaire, là encore un costume cravate ou une autre tenue plus neutre, il doit alors respecter son engagement contractuel. Et puis, reste le trouble à l’ordre public, le fait par exemple de refuser de porter le moindre vêtement dans l’espace public.

Quant aux gamins mineurs, ils ne peuvent prétendre à la liberté, et c’est de la responsabilité de leurs parents de leur imposer leur tenue ; mais, dans l’enceinte d’un établissement scolaire, on doit pouvoir admettre que l’autorité parentale soit déléguée pour un temps à la structure éducative. Ce qui autorise alors l’institution à imposer ou à interdire, comme c’est le cas, un uniforme, en fonction du projet éducatif qu’elle porte. On pourrait ainsi imaginer que, pour mettre les filles au niveau des garçons, cette institution interdise aux filles le port de la jupe, ou oblige tous les garçons à en porter une, pour « effacer » (presque) toute différence de genre – ça, ça va plaire aux wokistes… Mais, évidemment, l’institution est sous l’autorité du peuple qui devrait pouvoir, d’une manière ou d’une autre, trancher ce débat. Et j’ai l’impression qu’elle l’a déjà fait par voie de sondage. Et que notre président cherche vainement des questions référendaires à poser.

Le bonheur, moi aussi j’en eux…

Mes dernières remarques sur le bonheur ayant été plus ou moins bien accueillies, comprises, j’y reviens.

Même si je pense, comme Einstein, que « le bonheur est un idéal de pourceau » – la référence aux pourceaux d’Épicure est ici évidente –, ce qui m’avait agacé au point d’écrire cette chronique n’était évidemment pas qu’on puisse considérer la recherche du bonheur comme essentielle ; sauf à mépriser la philosophie qui n’est qu’une tentative rationnelle d’apprendre à bien vivre, donc à mourir aussi. C’était plutôt qu’il faudrait, selon certains spécialistes du développement personnel, en se méprenant sur la leçon stoïcienne, accepter le monde comme il est, ne s’intéresser qu’à ce qui dépend de nous et chercher « en soi » son bonheur ; et qu’on pourrait concevoir un manuel à la façon d’Épictète ou peut-être de Bocuse, pour embellir sa vie comme on dresse une table de lin et de faïence en la garnissant de plats doucereux et sucrés.

Je veux déjà rappeler que le bonheur est d’abord une disposition d’esprit, c’est-à-dire qu’on ne saurait séparer le psychique du somatique, qui sont deux expressions d’un même corps conformé d’une façon singulière, de manière congénitale ou traumatique. Certains ont donc ce don du bonheur, mais d’autres ne peuvent et ne pourront jamais le connaitre. Maintenant, j’entends bien qu’on puisse et qu’on doive essayer d’être heureux et que cela nécessite souvent une forme de discipline qui a alors une dimension morale : parlons d’éthique, donc de philosophie. Mais il y a aussi des trucs, des médicaments, la connaissance du fonctionnement humain, une façon de se tenir loin de certains problèmes ou de certaines personnes à problème, tout ce qui peut nous éloigner plus ou moins du sentiment d’être malheureux.

Mais nous avons aussi la responsabilité collective de contribuer à l’avènement d’une civilisation, non pas garante du bonheur, mais qui ne lui fasse pas « systématiquement » obstacle, par exemple en privant les gens de liberté au prétexte de les protéger de leurs passions funestes.

Épictète professait effectivement qu’il ne fallait pas se laisser affecter par ce qui ne dépendait pas de nous, car, justement, ça ne dépendait pas de nous,qu’on n’y pouvait rien et que la passion ne nous aiderait pas : une tempête lorsque l’on navigue, la mort d’un proche fauché par la maladie… On pourrait rajouter : le bouleversement du climat – « Sept cents millions de Chinois ; et moi, et moi, et moi », oui, ce chiffre a bien augmenté depuis –, l’inflation galopante, les violences de rue, l’impéritie de la classe politique, etc., etc. Et puis donc, laisser nos gouvernants gouverner, en rendant à « César ce qui est à César », pour se recentrer sur soi et sa relation à Dieu.

On se souvient de la leçon de l’Évangile et comment le Prophète répond à ceux qui l’interrogent sur la question de l’impôt. Et on sait qu’on peut légitimement considérer cette formule comme fondatrice d’une forme de laïcité « chrétienne » : « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu ». Mais on peut aussi considérer cette formule comme une prise de position contre ce qui deviendra un jour « la désobéissance civile ». Imagine-t-on, dans un cas similaire, le Mahatma Gandhi se saisir d’une pièce à l’effigie du roi George V, Empereur des Indes, et dire qu’il faut rendre à César ce qui lui appartient ? Alors que la valeur fiduciaire de cette monnaie devait beaucoup à la richesse de l’Empire britannique dont l’Inde était un joyau. Et cette pièce, malgré sa figure faciale, appartenait-elle vraiment à la Couronne britannique ? Il faut donc séparer le religieux et le régulier, et sans doute aussi, et c’est une tout autre histoire, chercher d’abord à se réformer avant de chercher à réformer les autres et le monde. Mais il faut aussi accepter d’être affecté par les malheurs du monde, même si nous n’en sommes pas responsables et ne pouvons rien y faire. Et il n’est pas question de combattre ses sentiments de compassion ou de révolte, même si se laisser envahir par eux, c’est laisser la passion submerger la raison. Et pour ce qu’il en est de la doctrine stoïcienne, j’en resterai, en la complétant, non pas à une formule d’Épictète ou de Marc Aurèle, mais à Guillaume d’Orange, dit le Taciturne (un individu qui visiblement n’était pas fait pour le bonheur) : « il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer ? ». Oui, la compléter en disant que la valeur de nos entreprises ne doit rien au fait qu’elles réussissent ou qu’elles échouent, ou encore qu’elles soient jugées par d’autres bonnes ou mauvaises.

Le stoïcien est donc un individu qui privilégie sa raison, sans mépriser les passions, qui juge par lui-même et fait ce qu’il pense devoir faire, et sans même prétendre le faire au nom de sa conscience ou par sens du devoir. Je l’ai déjà écrit : le stoïcien juge sans condamner, mais, s’il se moque d’être condamné, il n’accepte pas d’être jugé. Ce qui nous ramène aussi, en quittant la philosophie morale pour la psychologie ou la politique, à l’individualisme, et notamment anarchiste. J’y reviendrai, en évoquant Sébastien Faure, un compagnon de route de Louise Michel…

Oui, ça m’a énervé

Je lis cela couché, vautré sur la jaquette d’un livre sur le développement personnel – développement personnel ! un concept dont la prétention m’a toujours fait gerber : « une leçon de bonheur », ou encore cette autre perle éditoriale : « Il n‘est pas nécessaire d’être milliardaire pour être heureux ». Affligeant ! à ne plus savoir comment trouver les mots… Si l’on veut dire que « l’argent ne fait pas le bonheur », prétendue vieille sagesse populaire, en fait un truisme assez grossier, c’est un peu court. Qu’on se le dise entre amis, à l’apéro, je veux bien, mais qu’on en fasse l’accroche d’une prétendue leçon de bonheur…

Évidemment que l’argent ne fait pas le bonheur – Tiens, j’en parlerai à mon banquier, je lui dirai que c’est Macron qui me l’a dit… –, mais en avoir n’est nullement un obstacle et peut parfois consoler, voire distraire. Mais surtout, soyons clair, ce système que nous avons construit en Occident, qui taxe l’eau que l’on boit et bientôt l’air que l’on respire, un système qui a privatisé tout ce qui existe sur terre, y compris ce qui est biologiquement nécessaire à notre survie individuelle, c’est-à-dire qui se le réserve ou le réserve aux personnes en capacité de se le payer, fait qu’il est illusoire d’espérer y être heureux si l’on est pauvre. Et d’ailleurs, comment le pourrait-on quand, le Marché, mais surtout toute la technocratie et la médiacratie, méprise les pauvres, et ne respecte pas leur dignité ? Pas plus qu’on n’y respecte les vieux ou les malades. Et encore moins dans un pays, le nôtre, où l’on n’accepte pas qu’un vieux, fatigué, considérant avoir fait son temps, décide de mourir, de sa main, à son heure. Non, c’est au système de décider de cela. Et si je ne sais pas si, comme on le prétend, « tous les hommes naissent libres… » – en fait, j’ai quand même ma petite idée –, à l’évidence, on n’est pas libre de mourir à son heure choisie. Et puis…, mais cessons là.

Mais qui peut prétendre donner des conseils ou des leçons de bonheur ? Oui, donner des conseils de développement personnel, en faire son métier et faire du fric en expliquant que l’argent ne fait pas le bonheur. Et vendre sa soupe à la télé ou à l’étal d’une librairie à des bobos qui mangent bio, mais qui acceptent volontiers de vivre dans des cubes de béton, sans plus aucun contact avec la nature et acceptent si facilement d’être les sujets disciplinés et propres sur eux de « l’Empire du Bien » – j’emprunte évidemment ce concept à Philippe Muray.

En fait, la seule justification de l’élaboration de contes moraux, je pense à Tolstoï, je pense à Voltaire…, la seule justification aux romans ou au Théâtre d’édification, c’est bien, soit l’engagement politique ou religieux, soit un goût authentique pour la littérature et les arts.